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Ipotizzando una prima formulazione di questo breve testo con l’artista Karpüseeler s’in-
troducevano, con una punta d’ironia, i termini di ‘ragione’ e ‘sentimento’, per me presenti 
nel suo lavoro seppur in modi differenti, fin dalle prime prove. L’aspetto razionale, rilevato 
più volte nelle letture delle sue opere, nel tempo si coniuga sempre più con elementi della 
sfera dell’emozionalità poetica. Legame sorto in funzione diretta con la presa di coscien-
za dell’unitarietà dell’assunto creativo; in esso si compenetrano dicotomie o poliedricità 
differenti tese ad un pensiero che rispecchi la complessità umana. Nei testi che accom-
pagnano la sua produzione artistica, soprattutto del primo decennio, e nelle proposizioni 
dichiarative che sottolineano la preminenza di fattori logico-razionali, appare una sorta 
di reticente volontà dell’autore a licenziare possibili letture che conducano a sfere del 
‘sentire’ umano. Sono le opere che, attraverso il loro mostrarsi direttamente, indicano e 
guidano l’osservatore: in questo caso ad avere uno sguardo che travalichi il momento ini-
zialmente razionale per instaurare con esse un rapporto alimentato anche dalla sfera più 
sensualmente emozionale. L’arte contemporanea dimostra sempre un suo livello estatico 
complessivo ed in anni recenti (Boetti) ricorda che i sensi sono sei, comprendendo tra que-
sti anche il pensiero. Tale proposizione è più che mai veritiera nel lavoro di Karpüseeler.

Prendere in esame e scrivere sul lavoro di Karpüseeler presuppone un’analisi che coin-
volga la sua produzione artistica in maniera globale. In alcuni artisti il lavoro può essere 
frazionabile in momenti o gruppi di opere che paiono essere accomunate dalla medesima 
logica o attitudine creativa; nel suo caso ciò non pare possibile. Sebbene le opere siano 
dall’artista stesso suddivise in grandi gruppi di appartenenza, risulta difficoltoso scindere 
alcune opere da altre esclusivamente su base cronologica o secondo un’indagine stili-
stica o linguistica. Solo con uno sguardo che abbracci quasi trent’anni è possibile una 
corretta lettura delle tensioni interne al lavoro, riconoscere la costanza di un operare e l’e-
strema tenacia nel perseguire un particolare pensiero dell’arte. La produzione delle opere 
ha costituito nel tempo un insieme, apparentemente anche disomogeneo, con dinamiche 
intellettuali e caratteristiche qualitative inusuali nel panorama italiano.

Nei primi anni Ottanta già tra le aule dell’accademia perugina Karpüseeler direziona il pro-
prio interesse verso gli aspetti relazionali tra arte e scienza, pensiero razionale, filosofia e 
tecnica; la concezione dell’opera e i materiali usati appaiono da subito come elementi che 
sostengono con forza una puntuale e tesa definizione dell’immagine ricercata. Le prime 
incerte esperienze realizzate con le bande del telex e l’interesse per i linguaggi informatici 
lo rendono un pioniere in quegli anni isolato: il suo interesse non è, come per altri artisti 
suoi contemporanei, il risultato formale, piuttosto sono gli arricchimenti intellettuali della 
logica che la novità tecnica possiede e può portare nel campo dell’arte. Nei suoi interventi 
verbali effettuati durante gli incontri con gli artisti, dell’area poverista e non solo, venuti 
in visita in accademia appare chiaro, nell’uso di specifici termini e domande su partico-
lari aspetti del loro lavoro, la volontà di un confronto diretto indirizzato a percepire l’altrui 
conformazione e messa in opera del pensiero piuttosto che le caratteristiche soggettive 
della singola opera o la lettura storico-antropologica degli eventi creativi. Nella sua fase 
formativa è evidente la volontà di giungere ad un proprio chiarimento per la costituzione di 
un personale ‘meccanismo’ di pensiero, di una sorta di architettura logico-formale, nella 
quale ogni elemento, in rapporto con il tutto, conduca all’opera.



La storia personale, gli interessi per letture di confine tra logica e creazione, la frequenza 
precedente di scuole non artistiche, l’essere approdato all’arte con un bagaglio culturale 
non conforme, il possedere un’età più matura dei suoi colleghi, sono elementi eteroge-
nei sui quali si innestano i presupposti per la sua ‘anomala’ ricerca. La frequentazione 
del maestro Nuvolo in questa fase appare determinante in quanto nell’opera dell’artista 
tifernate sono elaborati, in maniera matura ed abile, alcuni aspetti, come la logica mate-
matica e geometrica, la ripetitività del linguaggio ‘meccanico’, la precisione della tecnica 
esecutiva e anche il controllo da parte dell’estro della casualità, che Karpüseeler fa propri 
con modalità autonome. Importanti sono parimenti i suoi interessi per personalità di area 
concettuale e poverista allargata come Duchamp, Castellani, Paolini, Boetti, Pistoletto, Fa-
bro, Patella e Bagnoli; egli è interessato al loro ‘modus operandi’ e alla comune tendenza 
a privilegiare la persistenza del pensiero rispetto alla forma, comunque ineccepibile e ten-
dente alla perfezione, e la compresenza nelle loro opere di aspetti simbolici, tautologici, 
ironici e anche intellettualmente ludici.

Karpüseeler ha la fortuna di vivere il vivace clima artistico perugino che in quegli anni è 
animato da docenti, artisti e intellettuali come Bruno Corà, Antonio Gatto, Eliseo Mattiac-
ci, Colombo Manuelli, Hubert De Cleva e nel quale sono presenti studenti, che come lui 
sono intenzionati a tentare la carriera artistica, come Alain Le Bourgocq, Eduard Winklho-
fer, Luca Costantini, Vittoria Mazzoni, Diego Latella, Alida Franceschini, Antonio Pazzaglia, 
Oriano Baldelli, Pasqualina Bianchini, Antonio Tsoupakis, Stefano Zanarini, Antonietta Ta-
ticchi, Anna Bertolini, Stefano Chiacchella e molti altri. Questo clima culturale di costante 
e quotidiano confronto comune sul lavoro, arricchito anche dal passaggio a Perugia di nu-
merosi altri artisti e all’offerta di eventi espositivi da parte dell’accademia e delle istituzio-
ni pubbliche, contribuisce a forgiare, in molti di loro tra cui Karpüseeler, la consapevolezza 
e la volontà di essere artista.

Dopo la fine degli studi accademici la sua breve partecipazione, ma fin dai primi momenti 
costitutivi, all’attività di Opera, associazione per l’arte contemporanea sorta per volontà 
di Bruno Corà e di docenti, studenti e artisti e che ha operato non solo a Perugia dal 1986 
al 1993, testimonia l’impegno in prima persona in difesa sia di quel clima, espressione 
di una comunità, sia del lavoro di suoi colleghi artisti. Questo anche nei rapporti con arti-
sti più giovani che si vanno formando in anni successivi, come Danilo Fiorucci, Serenella 
Lupparelli, Polly Brooks, Roberta Meccoli, Francesca Manfredi, Stefano Bonacci, Massimo 
Diosono, Simona Frillici o Parisella Santificetur. La stima e la profonda amicizia di molti 
colleghi artisti e intellettuali più maturi di lui, non solo italiani, lo sostiene in quegli anni 
nella sua non facile scelta artistica, se non tuttavia definibile come controcorrente, a volte 
laterale o lontana rispetto alle tendenze in atto nella maggioranza della nuova generazio-
ne artistica degli anni Ottanta.

Durante gli anni dell’accademia l’artista realizza dei lavori, datati dal 1978, ancora cir-
coscrivibili in un ambito formativo, ma non per questo meno interessanti per le intuizioni 
linguistiche ad essi connesse. Il campo di ricerca riguarda le nuove scienze cibernetiche, 
i materiali legati alla trasmissione meccanica della scrittura e la speculazione cromatica 
del bianco, del nero e del grigio. Nel 1981-82, a cavallo con il diploma di pittura con Nu-
volo e Antonio Gatto, realizza alcune opere che segnano in maniera significativa l’inizio di 
un percorso più cosciente e complesso. Si tratta innanzi tutto del primo Autoritratto del 



1982, fotoesposizione dell’immagine del proprio volto attraverso delle schede perforate. 
Il porre il punto zero di un viaggio artistico nella propria immagine è spesso caratteristica 
degli artisti del passato come del presente. Karpüseeler sembra invece scegliere se stes-
so non tanto per comune egocentrismo artistico o per l’esigenza di un punto primigenio 
ed intimo da cui partire, piuttosto per una sorta di necessità di un immagine-cavia che sia 
luogo di verifica dell’esattezza del postulato. Questo ricorda il pionieristico spirito scientifi-
co che presuppone la prova su di sé dell’esperimento, dal fantasioso dottor Hyde a nobili 
episodi più recenti. Tale atteggiamento è presente ogni qualvolta l’opera segni un parti-
colare momento di passaggio e la reiterata nominazione del proprio pseudonimo divenga 
suono necessario da visualizzare in una forma, come negli autoritratti del ’90-91 e come 
nel 2003 a Perugia, nel difficile passaggio dal visivo al sonoro. Se l’esperimento ha buon 
esito la legge viene desunta e applicata.

L’Autoritratto del 1982 è contemporaneo della formulazione dei Quadri logici. Essi, la cui 
realizzazione prosegue fino alla soglia degli anni Novanta, sono opere nelle quali l’artista 
mette in pratica un inedito processo di formazione dell’immagine. Nei testi e nelle intervi-
ste che nel tempo accompagnano queste opere, l’artista ribadisce sempre “la volontà di 
rappresentare il pensiero attraverso il suo referente più prossimo, il logos artificiale, inte-
so come linguaggio del pensiero, prodotto dalla scienza cibernetica” (1983/86). I Quadri 
logici sono struttura posta su di una superficie composta di due parti: una complementare 
all’altra. Come ben spiega, egli inizia da un primo quadro e il secondo è la necessaria con-
seguenza del primo, seguendo la logica che rimane in prima battuta celata. L’osservatore, 
attraverso un’iniziazione alla logica del lavoro e una comprensione degli assunti della spe-
cularità, entra in stretta relazione intellettuale con l’opera. Una frettolosa lettura conduce 
all’erronea appartenenza di queste opere a stagioni della pittura astratta del ventesimo 
secolo e a comunanze con tendenze più attuali di derivazione minimalista. L’opera diviene 
formalizzazione serrata di un processo creativo che dal mentale passa al visivo attraverso 
un uso degli elementi costitutivi la propria speculazione. L’inserimento di logiche ciberne-
tiche non accresce il livello esoterico dell’opera ma, semplificandone la lettura, lo pone in 
un differente stato nel quale intervengono fattori di adesione dell’osservatore al pensiero 
costitutivo dell’opera.

Contemporanea dei Quadri logici è la realizzazione di opere che l’artista nomina come 
Tautologie. Le prime sono del 1982 e 1983 e caratterizzano il percorso artistico con epi-
sodi anche recenti. Il titolo recita ciò che è scritto, inciso, traforato, realizzato con la logica 
del codice binario. Essere e non essere. Anzi meglio: esserci e non esserci in quanto l’as-
sunto heideggeriano diviene presa in carico di una presenza che dall’autoritratto conduce 
ad una disamina delle forme primigenie (o anche velatamente ‘platoniche’) di una tauto-
logia elementare. Come nel primo C.E.R.V.E.A.U.X. del 1982 (indicativo di un’inconscia 
discendenza dalla cultura concettuale di matrice francese) o nel lavoro F.A.B.B.R.I.C.A. del 
1989 a Brescia fino all’ultimo L.I.B.R.O. del 2004, essi indicano anche la compenetrazio-
ne tra presenza e assenza, tra negativo e positivo. Essi viaggiano paralleli ai Quadri logici 
indicandone quasi un alter ego nel quale è più forte la tendenza a lavorare su di un piano 
originario puramente linguistico deviando dall’aspetto pittorico-astratto. Come nei lavori di 
Boetti anche qui sembra che non ci sia niente da vedere e niente da nascondere; l’opera 
si presenta più scoperta e con un primo livello di comprensione reso immediato. La vici-
nanza, se non la derivazione, a logiche proprie sia dell’arte programmata del ventennio 
precedente che da attitudini metodologiche dell’arte concettuale o di ambiti esemplificati 



dai nomi di Castellani e di Opalka, colloca queste opere in un particolare spazio nel quale 
è ancora possibile proporre ulteriori vie di sviluppo alle esperienze oramai storicizzate e 
in alcuni casi apparentemente concluse. L’artista si rende conto, si intravede negli scritti, 
di una ‘pseudo-facilità’ del lavoro che tautologicamente mostra se stesso e del pericolo 
di essere stilisticamente individuato come ‘l’artista che utilizza il codice a barre’ e dalla 
metà degli anni Novanta diventa più parco nella realizzazione di queste opere. L’ultimo 
esempio del 2003, K.A.R.P.Ü.S.E.E.L.E.R. (suonato), è anomalo in quanto non diretta tau-
tologia. Opera di passaggio, ancora una volta segnata dalla presenza dell’autoritratto no-
minativo, utilizza il meccanismo tautologico per rendere visibile e udibile un suono che, 
pur non corrispondendo alla sua diretta sonorità, è il proprio nome. Il codice a barre non è 
più linguaggio ma materia che genera altre suggestioni e altri pensieri. In questo dischiu-
de possibilità di nuove vie di fuga del lavoro verso possibili interessanti formulazioni e 
superamenti degli inevitabili limiti che le Tautologie posseggono.

Prima di proseguire la disamina di opere successive si deve una particolare attenzione 
ad opere che l’artista è solito catalogare come Errori, Grigio pensiero o Altre, una sorta di 
false anomalie, all’interno e contemporaneamente, ad un insieme rigoroso e conseguen-
te. Egli è sempre stato interessato, come Nuvolo e molti altri maestri (vedi ad esempio i 
Volumi a moduli sfasati di Dadamaino), al fatto che nell’esecuzione dell’opera l’autore o 
la macchina possano produrre degli errori. Essi divengono interessanti per la loro valenza 
di ‘scarti’ laterali rispetto alla tensione della costanza di un percorso e poiché possono 
rivelarsi come luoghi di indagine del rapporto tra caos e armonia. Questa attitudine, di 
derivazione possibile anche dal Surrealismo di stampo più concettuale, si formalizza in 
opere che hanno la necessità di sfuggire alla stretta via che l’autore si è imposta. Una 
sorta di ‘oggetti in meno’ di ricordo pistolettiano, che in Karpüseeler hanno una valenza di 
verifica dell’esattezza attraverso ciò che apparentemente è anomalo e fuorviante. Un pri-
mo importante punto di partenza è Jeu de bot, un lavoro progettato nel 1983 che vede la 
luce solo dodici anni dopo nel 1995. Esso è costituito da quindici tondi, in una sua prima 
formulazione, e da sedici quadrati, in una seconda, che riproducono i ritratti deformati di 
altrettanti personaggi della cultura letteraria: Brecht, James, Artaud, Wolf, Mann, Pasolini, 
Lawrence, Nietzsche… Anamorfosi informatiche o meglio, come ben definito nel testo di 
Marco Scotini del 1995, meta-morfosi, che ricercano una possibile ricomposizione post-
quem del ritratto identificativo. Con una forzata lettura psico-antropologica potrebbe es-
sere individuato come un tentativo di non utilizzare la propria identità ma lavorare sull’i-
dentità dei propri padri, riconosciuti non dell’arte figurativa (troppo esplicito) ma della 
cultura letteraria di appartenenza. La galleria degli uomini illustri diviene ostentazione 
bicromatica (Richter è indubbiamente presente) di luoghi del pensiero il cui punto di ful-
cro, di relazione e di scelta è l’artista stesso.
Più significativa è L’Orealtà del 1986, presentata alla mostra T.I.R. di Perugia del medesi-
mo anno. Il megafono, affermativo di una sua presenza come ‘standing sculpture’, ha lo 
specchio parabolico posto nell’invaso dell’amplificazione; il suono diviene rispecchiamen-
to di una realtà che attraverso di esso si deforma e muta rispetto la visione ottica dell’am-
biente. Vicino ai ritratti degli ‘hommes de lettres’ di Jeu de bot, essa diviene matrice per 
successive formulazioni e segna una differenza rispetto a molti altri lavori ‘anomali’: Al 
lago, In/equi/vocare, Il varano di komódo, Auscultore, I miei pensieri son tornati, …e zéf-
iro ci porta…, Scudo, sono legati dall’uso di ironici calembour linguistici duchampiani e 
rivelano la volontà alla creazione di forme tridimensionali nelle quali sia superata la logica 
serrata degli altri gruppi in un’evidenza oggettuale che possa instaurare con l’osservatore 



un rapporto materico e intenso. Il cavallo degli scacchi di In/equi/vocare del 1987 (anche 
nel suo interessante completamento del 2003) diviene mostro terribile di un inconscio 
che forza la logica di un pensiero razionale; come nel contemporaneo L’AR-TE-É-DI-PA-
RO-LA del 1987 dove sono i tre minimali elementi scultorei ad essere il soggetto del pro-
nunciamento sillabico, la parola irrazionalmente corrompe, incide, aggredisce la materia. 
Unico scampo in Scudo del 1987 dove è la fiducia nel pensiero (il grigio uniforme e opaco) 
che lo indica come elemento simbolico di difesa. Ne Il varano di komódo la presenza della 
bottiglia di champagne sul cuscino della poltrona crea uno spaesamento oggettuale per il 
quale il gioco linguistico tra la finta pelle squamata e il rettile orientale è solo pretesto per 
indicare una riflessione sulla forza evocativa del pensiero. Il centro della ruota bianca del 
carro agricolo di …e zéfiro ci porta… del 1985, punta l’attenzione sullo zero posizionale 
del sistema binario e sull’assenza segnalata dal celebre sonetto di Lao-tzè, qui colmata da 
un cilindro di cenere grigia che si innesta come logico mozzo. Più tesi in una logica della 
visione Al lago del 1985 e I miei pensieri son tornati del 1987 nei quali la prova pittorica è 
attenta a definire nel primo uno spazio della distanza e della velocità che genera l’errore 
(con una singolare parentela con gli ambigrammi di Douglas R.Hofstadter) e nel secondo 
la persistenza della forma tra memoria e deformazione del ricordo: mai con intenti narra-
tivi o esplicitamente antropologici. L’introduzione dell’errore per Karpüseeler segna anche 
il fatto che esso sia una possibile via alla forma poetica rispetto la logica della parola che 
crea la prosa: nella deformazione o attraverso la licenza è possibile intravedere una pos-
sibilità del poetico. Gli Errori sono logiche e necessarie introduzioni a ciò che viene espli-
citato nei lavori degli anni Novanta. Così anche le deformazioni degli specchi convessi di 
L’Orealtà, di A(NOIR) E(BLANC) I(ROUGE) U(VERT) O(BLEU), o delle parabole specchianti 
presenti in Vann’ekko e in altri numerosi lavori. Nel 1988 attraverso l’opera Auscultore, 
ancora una volta in una sorta di autoritratto, costituisce una nuova propria identità.

Karpüseeler inizia nella seconda metà degli anni Ottanta ad interessarsi a forme che abbia-
no esiti formali differenti dai precedenti e che possano derivare da ‘logiche manipolazioni’ 
della materia, come sono gli Errori, o che possano essere il risultato della trasposizione 
scientifica e fattuale della nominazione. Cammino arduo percorso precedentemente, con 
esempi illustri come Kandinskj e Veronesi, da un’arte che individua un’interrelazione e 
una mediazione tra i contigui linguaggi. L’artista, che da sempre ricerca rapporti tra le dif-
ferenti sfere della speculazione umana, sembra qui interessato piuttosto alla possibilità 
di utilizzare la tecnica che la scienza gli offre per mettere in luce forme inedite che siano 
conseguenti il proprio pensiero. La frequentazione di laboratori di acustica dell’Università 
di Roma e la lettura di cospicua pubblicistica del settore, lo conduce, alla realizzazione 
di A(NOIR) E(BLANC) I(ROUGE) U(VERT) O(BLEU) del 1987, opera in omaggio alla rivista 
diretta da Bruno Corà. In essa per la prima volta la tornitura dei cilindri, sormontati da uno 
specchio convesso posto orizzontalmente, è derivata dalla visualizzazione del suono che 
il pronunciamento delle ‘Voyelles’ di Rimbaud attua. La materia non è più contaminata da 
un suono metaforico e violento come in L’AR-TE-É-DI-PA-RO-LA o in In/equi/vocare, ma il 
prodotto di un meccanismo scientifico che genera oggettivamente una possibile soluzione 
formale. Dopo questo primo episodio l’artista realizza altre opere in alcune delle quali è la 
pronuncia del proprio pseudonimo l’elemento generatore della forma: ancora un ritorno 
a sperimentare su di sé, ancora Autoritratti. Questa via è sospesa, o per lo meno posta in 
una laterale attesa come avviene anche per le Tautologie, poiché contemporaneamente 
realizza opere, i Silenzi e le Voci, che dischiudono forme tese all’assolutezza e alla visua-
lizzazione di un suono più concettuale.



In apertura di questo breve testo si accennava alla presenza nel lavoro di un’attenzione 
non solo al pensiero inteso come senso ma a tutta la condizione sensoriale ponendo con 
questo attenzione all’apertura dell’opera verso la sfera emozionale. Gli Errori per primi 
svelano la presenza di un particolare inconscio controllato a posteriori che è sempre più 
individuabile in tutti i lavori: il cavallo degli scacchi, la tattilità della poltrona, il forte im-
patto visivo dei boomerang o la ruota di carro, ready made, oggetto prelevato dal reale, 
portatore di una forte condizione mnemonica. Le opere fin qui esaminate, e poi maggior-
mente nei Silenzi e nelle Voci, richiedono sempre più un approccio dell’osservatore che 
sia caratterizzato dall’uso della sfera dei sensi con forti caratteristiche empatiche.
Questo non avviene con facili e formali affermazioni dell’artista o uso di immagini che 
presentino un immediato scatto verso la parte irrazionale presente nel lavoro. L’opera 
come sempre cela e non svela se non a colui che ha un particolare interesse per essa. 
Il pensiero è nella forma che appare e sia nella sua parte logica sia in quella che ci offre 
un’emozionalità poetica. La scelta di una tonalità, di come connettere la parte con il tut-
to, il permanere dell’imperfezione di una stesura (come in una superficie di Mondrian), 
la considerazione di una ‘piacevolezza allo sguardo’ o la sottile ironia sempre presente 
come un costante suono sotteso, sono indicatori di una volontà, seppur talvolta minima, 
a segnalare la contemporanea presenza dell’uno e dell’altro aspetto nel tutto. Il giuoco 
intellettuale, la semplicità della visione, la ‘freddezza’ concettuale dell’immagine slittano 
in posizione laterale rispetto all’errore o alla deformazione, apparentemente meno impor-
tanti, che ora si instaurano quali elementi positivi in un rapporto dinamico tra l’opera e 
l’osservatore. Attitudini ancora in nuce in lavori dei decenni precedenti ma già annuncio 
di interessanti esiti poi presenti nei Silenzi e nelle Voci o di possibili sviluppi in lavori a ve-
nire. Silenzio bianco del 1999, Dialogo del 1999 o anche U.O.V.O. del 2004 formalizzano 
il forte innesto di emozionalità, non più subliminale, su di un meccanismo logico evoluto 
al quale l’osservatore si deve adeguare in una progressiva iniziazione.

Nel tempo si accentua il passaggio dall’aspetto formale del pensiero riferito alla forma 
razionale e geometricamente controllata di quadrati, cerchi, a quello di forme affusolate o 
paraboliche nelle quali la perfezione, nella rifrazione, genera la mostruosità del deforma-
to. Le nuove opere, i Silenzi e le Voci datati dai primissimi anni Novanta, sembrano trovare 
la sintesi presente, ma ancora forse non consciamente perseguita precedentemente, nel-
le parabole, negli specchi convessi, nelle formalizzazioni del suono, nell’uso di meccani-
smi linguistici legati al pensiero scientifico e alla logica cibernetica, nell’uso di cromatismi 
assoluti. In precedenza il rapporto tra l’osservatore e le opere, tra lo sguardo e il pensiero 
dell’artista, è reso ancora da una dicotomia e da una misurazione della distanza necessa-
ria; come se fosse indispensabile, nel momento del primo incontro, un reciproco traguar-
darsi a scopo conoscitivo sulla base del quale poi costruire un rapporto positivo. Gli esiti, 
apparentemente differenti, sono verso una concezione spaziale che non possiede più in 
sé la tradizionale quadridimensionalità, essendo il valore di spazio-tempo acquisito, bensì 
le nuove definizioni filosofico-scientifiche di e oltre l’iperspazio.

Le Tautologie come anche i Quadri logici sono, nella maggior parte dei casi, opere dipin-
te o realizzate con tecniche miste classificabili come pittura posta su di una superficie 
all’interno di una forma predefinita come il cerchio, il quadrato o la sezione parabolica 
o sferica. La scelta aprioristica di una forma classica sottolinea l’esigenza dell’autore di 
un positivo e rassicurante ancoraggio alla tradizione dell’opera da muro. L’individuare la 



superficie come luogo della rappresentazione segna tuttavia, Jeu de bot del 1983-95 lo 
esemplifica, la volontà di indicare la presenza di una dimensione ‘altra’ del pensiero. La 
superficie presuppone differenti profondità, una discesa/salita, un avanzamento/retro-
cessione, un contatto/fuga secondo assi perpendicolari al piano su cui giace l’immagine; 
la cura del dettaglio, come in una pittura fiamminga, dischiude allo sguardo il profondo. La 
deformazione portata dagli specchi, presente nei ritratti degli uomini illustri e l’apparente 
bidimensionalità della pittura dei Quadri logici, sono indicatori di una volontà a conside-
rare la questione della profondità come prerogativa del pensiero rispetto alla matericità 
ottusa, anche nelle tonalità satinate un po’ sorde dei grigi sui piani. Le riflessioni sul varco 
spazialista e sulla superficie specchiante dischiudono all’artista una nuova dimensione 
nella quale l’osservatore non è più in condizione di confronto distaccato con l’opera ma è 
in rapporto immediato con essa, fin dal suo apparire, come elemento collocato visivamen-
te al suo interno: da essere altro da sé si passa ad essere parte di un sé comune.

I Quadri logici e le Tautologie presentano l’assenza di una gamma di colore estesa: ripren-
dendo la dualità binaria essi sono realizzati con il bianco e il nero e il grigio è caratterizzato 
come il colore del pensiero. Al di là di un semplice simbolismo, l’artista indica la propria 
volontà ad attuare una sottrazione di emozionalità cromatica corrispondente alla logica 
serrata delle forme piane regolari. Nei primissimi anni Novanta i Cerchi e i Quadrati logici 
si ampliano nello spazio antistante l’opera adagiandosi su parabole o sezioni di superfici 
curve. Questa novità, derivata da contemporanee esperienze di altre opere, segna la vo-
lontà a creare una maggiore relazione spaziale con lo spazio dell’osservatore antistante 
il muro sul quale sono posti. In Autoritratto in fil di voce del 1991 infatti si richiede la ro-
tazione dell’osservatore nello spazio intorno al lavoro per scoprire il passaggio dalla linea 
retta verticale alla linea curviforme che ‘recita’ la forma della propria nominazione. L’inse-
rimento di vernici nere specchianti e poi di acciai sempre più lucenti è un passo ulteriore 
verso una dimensionalità di dichiarata derivazione spazialista e non solo. Nelle opere si 
percepisce un senso di un maggior controllo interno di una propria condizione dell’esse-
re spazio della rappresentazione. Se Fontana propone un varco concettuale nell’opera 
e Pistoletto innesca un meccanismo di relazione verso l’arte e quindi verso la vita, nelle 
opere di Karpüseleer l’osservatore, e l’artista in prima istanza, viene condotto all’interno 
del lavoro e in un certo senso catturato e invitato a seguire senza possibilità di scarto late-
rale la logica del lavoro. Nei Silenzi e nelle Voci, che iniziano dal 1991 a formulare nuove 
interessanti indicazioni spaziali, questa attenzione è posta in modo deciso e costante. In 
essi il silenzio del rispecchiamento pistolettiano e il nero del varco delle Attese di Fontana 
divengono materializzazione del luogo riflessivo in due polarità opposte: nei Silenzi verso 
una diminuzione tendente all’annullamento e nelle Voci verso un accrescimento della for-
ma come pronunciamento.

I Silenzi e le Voci pongono l’interrogativo sulla necessità a individuare, nella forma già an-
nunciata fin dal 1988 a Capri in Ugola d’oro, una forte presenza formale che caratterizzi 
la concezione dell’opera. La questione travalica l’aspetto formale, come in una forma di 
Canova o di Brancusi o di un più recente Spalletti, per ritrovare una dimensione intellet-
tuale fortissima. Le superfici levigate, la vernice o il metallo reso specchiante instaurano 
un rapporto con l’osservatore che è posto nello spazio pluridimensionale dell’opera, come 
se essa chiedesse ascolto o proponesse un luogo ideale della riflessione. L’intraprendere 
una via che contempli il concetto di sublime, in altri testi ben delineata e analizzata, ne 
svela le ascendenze in un pensiero che dall’arte classica giunge fino alle proposizioni 



astratte dell’arte statunitense del secondo dopoguerra, in nomi come Rothko o Newman. 
Il misticismo religioso è assente, Anche in opere apparentemente legate ad una tradizio-
ne della sacralità iconica, come Annunciazione del 1992, è presente una forte tensione 
verso parti dell’animo umano che, seppur comprendano il sacro, lo intendano in una vi-
sione umanistica contemporaneamente illuminista e romantica che tende all’assoluto: tra 
Apollo e Dioniso.

Le opere degli anni Novanta sono caratterizzate dal voler segnare i confini di una dimen-
sione scultorea, rispondendo all’esigenza di superare la normale tridimensionalità della 
pittura. Già Soríte é del soríte, annunciato nel 1984, e poi Silenzio bianco del 1999 e 
Veradelpozzovera del 2003 sono esemplificazioni immediate di questa nuova attitudine. 
I Silenzi e le Voci svelano uno spazio molteplice senza più retro né fronte, e la tendenza a 
tutto comprendere in sé, abbandonando i normali concetti di alto e basso per recuperare 
un’orizzontalità che non le appartiene essendo solo virtù di colui, e del mondo, che l’os-
serva. La verticalità è in funzione quindi della postura dell’occhio e quando questo diviene 
elemento centrifugo di passaggio veloce, nasce il Grande silenzio bianco del 1997/99, 
adagiato al centro di una grande rotonda a Cuneo su di un giaciglio di potenti scaglie di 
grigia ardesia. Il Silenzio di Cortona del 1994 come Silenzio verso infinito del 1997 ripro-
pongono la profondità verticale dell’abisso ribaltato, propria di alcuni precedenti specchi 
convessi, con un aumento del portato concettuale. Il porre in molte titolazioni il termine 
‘verso’ davanti alla parola ‘silenzio’ segna la coscienza di un’impossibilità a raggiungere 
con forme perfette o perfettibili un traguardo di annullamento visivo della stessa materi-
cità dell’opera.
Nelle Voci, in modo complementare ai Silenzi, la forma è altrettanto isolata e sospesa nel-
lo spazio ma inversamente condotta ad un accrescimento: l’onda stessa della dinamicità 
del pronunciamento o del suono pare premere dall’interno la forma tendendola ad un 
limite estremo come la sfera posta nelle fauci del cavallo degli scacchi. Nel 1995 appare 
la titolazione Verso, infinito, in un lavoro dalla particolare geometria distorta, anche qui a 
segnare il tendere a un impossibile raggiungimento. Nel 1999 avviene quasi un ‘paso do-
ble’ inverso con un’opera dalla superficie nera riflettente a dimostrare che la ‘voce’ divie-
ne finalmente Dialogo: l’osservatore è esplicitamente richiamato alla presenza imperativa 
dell’opera in un esserci che lascia poco spazio alla sottrazione.

Il gruppo delle Geometrie K, tutte del 1997, Diagono, Triagono, Quadragono e Pentagono, 
connotano un ulteriore momento della ricerca di uno spazio opposto della riflessione. La 
figura geometrica di due, tre, quattro e cinque lati si flette nello spazio verso l’osservatore 
creando una concavità riflettente nella quale la deformazione è indicativa di una volontà a 
contenere il tutto in sé, a divenire un simbolico ‘aleph’ di borgesiana memoria. Il nero luci-
do del metacrilato possiede nuove profondità ed è sempre sezione interna di una porzione 
di volume sferico. A Cerrina nel 1997 quattro bianchi ‘triagoni’ trovano collocazione nei 
pennacchi evangelici di una cupola, mostrando una mancanza, uno sfondamento dello 
spazio più potente della stessa architettura.

A Berlino nel 2000, e in seguito in altri Senza nome, tra cui quello di Napoli del 2004, la 
superficie nera si dispone su dei piani costituiti da comuni vetri trasparenti; la pittura è 
distesa regolarmente a coprire interamente un lato di essi poi abbinati a coppie ponendo 
a contatto la parte dipinta. I vetri vengono presentati verticali e poggiati a terra contro un 
muro dello spazio espositivo con un minimo angolo di rotazione rispetto la parete. La luce 



scivola sulle superfici nelle quali appare l’ambiente e l’osservatore si rispecchia come 
di fronte ad una soglia senza più nessuna deformazione: quasi un necessario ritorno ad 
una logica minimale e ad una riduzione del suono nuovamente a silenzio totale. Ciò che è 
nel reale, anche il muro retrostante, appare nell’opera in condizione di profondità accen-
tuata dal nero specchiante. Il buio però mostra lateralmente un varco pittorico dovuto ad 
una minima imperfezione dell’accostamento delle lastre, uno slittamento lungo il piano 
di base che rende possibile una verticalità opaca, profondamente oscura. Nuovamente 
l’errore, nuovamente un’apertura ‘laterale’, elemento destabilizzante che riconduce ad 
un forte senso emozionale.

Le opere di Karpüseeler nel loro insieme definiscono un ambito, segnano i punti di evi-
denza di un insieme globale, in una sorta di mappatura di un luogo della mente che ac-
quista coordinate nuove con l’avvento del fantastico, dell’ironico e di profondità indotte 
dalla rifrazione e dalla deformazione. L’uso rinascimentale e illuminista della geometria 
e la lettura con periscopi cartesiani, conduce l’osservatore a considerare la nozione di 
‘campo’ o di ‘dominio con coordinate di tradizione classica. Gli strumenti canonici non 
bastano più all’occhio sempre più attentamente critico. Nella disamina dell’opera di altri 
artisti degli ultimi decenni, che si avventurano quali esploratori in nuovi territori, ed anche 
in questo caso non si può prescindere dall’adozione di parametri spaziali, provenienti da 
discipline che abbiano affinità con le nozioni di sito, di forma/luogo, di spazio/tempo o 
di iperspazio e da riferimenti ad un’estetica che nasce dalla presenza di mezzi espressivi 
e tecnologici mai contemplati prima. La realtà di riferimento, anche mentale, nella quale 
le opere, l’artista e l’osservatore sono immersi è una condizione inedita e irreversibile. 
Le grandi rivoluzioni epocali e del pensiero (la rivoluzione cartesiana, la definizione della 
prospettiva rinascimentale, la visione del nostro pianeta dal satellite lunare, eccetera) 
hanno prodotto un ineludibile modo nuovo di formulare il pensiero del mondo; la grande 
rivoluzione in atto oggi con la comunicazione e le novità informatiche produce l’esigenza 
di trovare ambiti della riflessione critica senza dover abbandonare le radici profonde po-
ste nelle ‘pieghe’ del pensiero umanista. La metodologia classica di indagine dei rapporti 
e delle lineari corrispondenze tra l’artista e le opere, gli episodi antropologici e storici, 
il contesto socio culturale, è carente meccanismo di lettura dell’opera, ricca di atipiche 
concatenazioni logico formali. Una nuova speculazione è in atto in ambiti scientifici e filo-
sofici: più rari la definizione di una metodologia d’indagine e il rinnovamento del pensiero 
critico rivolti all’arte visiva. Le opere d’arte stesse rivelano oggi più che mai l’inadeguatez-
za dello sguardo distratto da altre icone e, segnalando l’esigenza di nuovi strumenti per 
essere indagate nella loro diversità, invitano l’osservatore a riflettere maggiormente sui 
propri strumenti critici. Le opere contemporanee richiedono la presenza di un osservatore 
con una concezione spazio-temporale non solo legata alla tradizione classica, dalla quale 
difficilmente l’arte italiana è in grado di affrancarsi, ma prossima alle esperienze e con-
quiste che la scienza, e il pensiero ad essa connesso, ci propongono in un continuum del 
progresso tecnologico in atto.

La dinamica critica che le opere di Karpüseeler propongono determina una complicità in-
tellettuale con l’osservatore nel momento in cui questi risponde alla complessa relazione 
richiesta dall’opera stessa. La semplicità delle esperienze dell’arte programmata, soprat-
tutto nelle formalizzazioni del primo decennio, è portata a un suo punto limite attraverso 
la formalizzazione del codice elementare, quello binario, che pone l’opera su di un piano 
universale, in un certo senso maggiormente oggettivo. L’artista, pur attraverso una scel-



ta soggettiva non altrimenti formalizzabile, tende ad una forte oggettivazione dell’opera. 
In una conversazione egli ipotizza la possibilità di una facile comprensione del lavoro da 
parte di un osservatore in un lontano futuro o persino di un’extraterrestre che avvalendosi 
del codice, semplice e logico, possa capire il meccanismo costitutivo e interagire intellet-
tualmente con l’opera.
Nella pittura colta della storia dell’arte, il rapporto con l’osservatore è determinato da una 
pluralità di fattori posti in una condizione nella quale sul primo livello immediato vi è quel-
lo visivo. La prospettiva rinascimentale appare oggi elemento acquisito di una simbologia 
della rappresentazione che semplifica per l’osservatore il rapporto con l’opera di un mae-
stro. Karpüseleer inserisce nell’opera una logica che, nel corso del tempo e con lo svilup-
po ipotizzato della cibernetica, possa condurre ad uno spazio relazionale più immediato 
con l’osservatore. A distanza di più di due decenni la familiarità con codici binari appare in 
realtà minore che negli anni Settanta e Ottanta quando l’approccio, anche ad un qualsiasi 
primitivo meccanismo informatico, era supportato da un severo apprendimento del pen-
siero cibernetico. Oggi la decifrazione è mediata da un livello sofisticato delle macchine 
che, attraverso semplici programmi, letture ottiche dei codici a barre o serialità elettroni-
che della musica, facilitano l’uso, ma certo non la comprensione immediata, dei mecca-
nismi costitutivi sottintesi e scontati, ovvero ignoti ai più. Di fronte a questi cambiamenti 
di uso e di comprensione del linguaggio binario l’opera negli anni Novanta si è aperta a 
differenti orizzonti nei quali la proposizione linguistica ‘meccanica’ fosse accompagnata 
dal sentimento e tendesse al poetico.

Osservando il lavoro di Karpüseeler si configura la convinzione che, dalla formazione alla 
maturità, il lavoro percorra una strana via che non parte in maniera rettilinea da un punto 
per tenderne ad un altro, né circoli in maniera pseudo-spiraliforme su piani differenti, ma 
segua proprie logiche spaziali. L’artificio permette la compresenza di due o più differenti 
entità spaziali in un bidimensionale anello di Moebius o in una tridimensionale ampolla di 
Peano: oggi l’uno non è più scindibile dai molti, né una dimensione da molte altre. Analiz-
zando le opere si evidenzia anche per esse l’esigenza di utilizzare nuovi parametri spaziali 
e relazionali che ne permettano una maggiore comprensione; questo a causa della ‘mate-
ria mentale’ che le costituisce e al di là della loro ‘materia fisica’.
Avvicinandosi ad un fenomeno, ad un insieme o ad una galassia, che da lontano appare 
posta su di un medesimo piano, nella visione intervengono tempi e velocità differenti e la 
comprensione non è più dettata dall’osservazione dei singoli fatti o dalla loro collocazione 
in un contesto relazionale. L’osservatore è condizionato in un suo essere compresente 
con ciò che viene osservato in una posizione variabile in uno spazio-tempo determinato 
da fattori anche molto differenti e sconosciuti che si modificano con il procedere verso il 
fenomeno. Appare sempre più indispensabile l’esigenza di guardare l’opera di Karpüsee-
ler, e di altri artisti contemporanei, secondo parametri posizionali della visione dettati da 
un nuovo ‘esserci’ e dalla compresenza, nel momento conoscitivo, di inedite possibilità 
fornite dalla tecnica anche informatica, dalle scienze fisiche e logiche e dal pensiero spe-
culativo in genere. Le opere di Karpüseeler invitano semplicemente più di altre ad impa-
rare nuovi alfabeti della mente e a porre in essere relazioni e sguardi nuovi, necessari per 
un’adeguata attenzione alla contemporaneità.

nel passaggio tra l’estate e l’autunno zerocinque


